APR 4 1944

重慶市圖書雜誌審查處審查證字第八六五號

文化新聞

社址：重慶棗子嵐埡四十二號
信箱：第一一三號　電話：二六〇九號
總經售：重慶民生路青年書店
內政部登記證警字三三七九號
第一四四號
每逢星期六出版
本報創刊於民國廿九年四月二十日
中華郵政新聞紙登記執照第七二一一號
每份零售一元　每月四元　半年廿元　郵費一角

文化春秋

關於加强文化動員

龍大均

[illegible]

本刊本期要目

我所矚望于全國青年者……張道藩
關於加强文化動員……龍大均
陪都文化界紀念「七七」大會……蓮
青年團誕生五週年……源
胡蝶與巴黎（歐遊鱗爪之三）……觀
淪陷區文化圈近影……杰
美國文化新聞……編者
婦人語……允
既然有了……棣
成都的好……允
甜蜜的回憶……白
我重新發現了祖國（三）……謝
抒情草（散文詩）……臨
既然有了我的愛情（詩）……民

本刊徵稿啓事

本刊徵求一般文化問題，及有關青年思想的論著，文藝創作或譯述，游記，及報告文學，各地教育文化消息及青年生活動態，除特稿外，篇幅最好在兩千字以內，稿酬每千字從五十元至一百元，不及五百字之稿件，酌以本刊奉酬，敬希各地著作家踴躍惠稿。

三民主義青年團中央團部

為五週年紀念舉辦三十二年度第二次論文競賽徵文啓事

[illegible]

優待文化界長期訂閱啓事

本刊自復版以來，深蒙讀者諸君愛護，所銷數目，較前益增，尤以各地文化團體學校機關，紛紛來函詢求長期訂閱辦法。本社為優待文化界起見，凡持有文化團體或教育機關學校等公函向本社長期訂閱者，得照原訂價目以八折優待。訂閱者請到本市棗子嵐埡四十二號本社經理部，或寄重慶郵箱一二三號收轉。

青年書店發行三大月刊
「新青年」「民族文學」「青年科學」

國立北平圖書館藏

陪都文化界紀念「七七」大會
在中央文化會堂舉行

蓮

「七七」這個民族復興紀念日，大家對它都有着熱烈的期望與興奮的想象。六年的時間雖然漫長，可是已鑄成敵人毀滅的命運了。在我們已經踏上勝利之途的今天，這個建國的日子，更值得興奮地來紀念。

陪都文化界於是日假中央文化會堂召集陪都文化人士於下午七時三十分舉行六週年紀念會暨本月國民月會。時間還未到七時，放在會堂石階上的簽到紙上，已經留下幾十個文化人的字跡，會堂內佈置得整齊而簡潔，燈光諧和；開會的時間到了，鈴聲響後一百多文化人和團體代表，濟濟一堂，相繼入座。行禮如儀，主席黃炎培報告開會意義，領導高呼口號後由潘副主任委員公展演講「七七」抗戰之開展與今後我們應有的努力，約達四十分鐘之久，辭意懇切，掌聲雷動，繼有大同音樂社演奏國樂，鏗鏘鏗鏘，聲韻悠揚，洋洋盈耳。音樂感人至深，不特可移風易俗，更可陶冶性情，與奮志氣，是亦文化界所應提倡者。在管絃聲中，此饒有意義之紀念會，於九時許宣告散會。

青年團誕生五週年：本源

—重慶中央團部紀念會速寫—

五月九日，是三民主義青年團誕生五週年，兩浮支路中央團部一早起來，就有許多工作人員，在粘貼標語，佈置會場，準備着招待來賓。宣傳處更於事先準備好一點禮物——聯合畫報及文化新聞（五九特輯），在大會堂的門口分贈給參加盛會的人們。

上午八時，紀念會開始，到戴指導員傳賢，中央幹事會張書記長治中，胡副書記長庶華，中央監察會王書記長世杰，中央幹事監察邵力子，程天放，梁寒操，王東原，段錫朋，谷正綱，賀衷寒，袁守謙，康澤，陳良，劉詠堯，蔣經國，蕭贊育，黃少谷，何浩若等及中央團部工作人員共五百餘人，由張書記長治中主席領導行禮如儀，並致簡短開會詞後，即請戴指導員傳賢講演，在熱烈的掌聲，戴先生精神奕奕地站到講台前，首述青年團產生之意義：在繼續革命建國之偉大事業，以建立獨立自由的新中國，接着詳論國防建設的要義：略謂國防為國家民族生存所繫，吾人無論一絲一毫力量都應該貢獻於國防建設，各行政部門，都要在國防上有價值，有任務，說到國防建設，必須使教育，經濟，軍事三方面成為等邊三角形，兼籌並進，完成廣義的國防建設，使我們中國，成功一個現代化的新國家，最後，戴先生還引伸周易坎卦的「習坎」在國防上的意義，謂「習坎」「重險也」，「天險不可升」，「地險，山川丘陵」。「王公設險以守其國」，就是古代國防的意思，意在勗勉青年忍受坷坎艱難，學習危險，在國防中發揮教育的作用，以克服天險地險和人險，繼續不斷地為國防建設及國家之獨立自由而奮鬥。講畢，已九時半鐘，大家報以熱烈的鼓掌，在雄壯激昂的樂聲中宣告散會。

同日下午六時，在中央團部升旗廣場舉行聚餐會，到全體工作人員及眷屬共五百餘人，張書記長治中，胡副書記長庶華，及各處室主管人員等蒞場後，先在人叢中巡視一週，每經一桌位，必點首含笑，似對各工作人員表示無限慰勞之意，然後回到他的坐位，在舉箸進餐的時節，大家更表示出以國為家的精神，濟濟一場，食笑言歡，情況至為熱烈愉快！

晚七時半，在大禮堂舉行遊藝會，人多座少，頗見擁擠，張書記長治中領導行禮如儀，並略致訓詞後，遊藝即行開始，首由各處室表演歌舞什要，末由青年中劇社演出「汾河灣」，「宇宙鋒」，「羣英會」，至十二時許，始盡歡而散。

今天的熱烈歡愉，正是預示着明天的刻苦努力，為國家民族發揚一個新的生命！

美國文化新聞

我國「戰時教育」，曾經高唱入雲，然而政府仍然從種種方面優待讀書人，正在適齡壯丁的大學青年，還用不着抽調到前線。因此，我們的學校，雖然經過敵人大規模的轟炸破壞之後，高等教育的校數和學生數，不獨沒有減少，而且加多，這情形同美國的戰時教育，差不多剛剛相反。

據確訊，最近我國外交部接到駐美大使館的電報，美國各大學因適應戰時的需要，暫時將大學裏面的文法理等學院，概行停辦，這幾科的學生在適合徵兵年齡的，通通由政府征調去服兵役，現時只有醫工兩學院的學生能繼續修學，因為這兩種學科對於戰爭的關係，比較上更為迫切需要的緣故。

因我們中國現在準備派送大批留英美的學生，教育部對於這個消息，自然會充份地加以注意，一般預備在戰爭結束以前到美國留學的朋友們，如果不是學習工科的，似乎也得重新考慮他們的計劃。（允）

淪陷區敵偽文化圈近影

——寧滬來客談片

秀杰

上海的大學

別開六整年了，你們該懷念着淪陷區內的錦繡河山和在苦難中的朋友吧?! 自從敵人的魔爪侵入了以後，雖是河山依舊，但許多事物却全非了，尤其你們所熟習寧滬一帶的文化情形，許多地方，都改變了舊時面目！

上海現在除了新設立的「書院」外，尚有沿用舊名的滬江，聖約翰，震旦，光華，大同等大學，法政學院，及東南醫專等校，各校中除極少數的例外，多因為學校原址被敵偽其他機關所佔據，而偏促於商場的一隅；如像光華小學的校址即在三馬路證券大樓七樓，之江大學的校址即在大馬路大陸商場六樓，聖約翰大學的二三四年級也在大陸商場上課；某他如震旦大學在呂班路，復旦大學在愛文義路，膠州路，滬江大學在圓明園路，東吳大學法科在虞洽卿路慕爾堂，法政學院在辣斐德路，東南醫專在薩坡賽路，校址大抵是狹窄不堪的！比較幸運的只有大同大學校址在新閘路小沙渡路，地點頗為寬大，經費相當充足，但是它這種幸運的原因，也是深為一般所不齒的！各校所收的學費極高，學生人數頗少，冷落不振的情形真不是我們後方人士所能想像的。

刊物與作家

京滬一帶敵偽所出的刊物頗多，尤其多專談風月的軟性刊物，如像陳蝶衣所主編的「萬象」，方昌浩主編的「太平洋週報」，敵方大阪每日新聞社所出的華文大阪每日等都是這種類型的刊物。其他敵偽自吹為著名的刊物尚有南京偽「中國作家聯誼會」所出的「作家」月刊，偽「中國教育建設協會」所出的「教育建設」，「東亞聯盟中國總會宣傳委員會」所出的「東亞聯盟月刊」以及「新東方」，「中國公論」，「國民雜誌」「政治」「文化」等月刊和「現代公論」半月刊，「平議旬刊」，「中心週刊」，「新動向旬刊」等：作家留居於滬上的像傅東華，趙景深，胡山源，邵洵美等大都帶有深居簡出的消極意味，另外像周黎庵（南力）巴人，余聖堯（文載道）這一批都變為無恥的尾巴主義者，開口東亞共榮的嘍囉，表演出十足的小丑戲！

銀海風光

在上海銀色圈子裏，最近流行着「明星出碼頭」，像白雲和「從軍小生」到青，島李綺年脫離藝華，應蘇州青年會的邀請表演「啼妻」一劇，此外張石川率領下蘇州的明星有李麗華，周曼華，陸露明，尤光照等一批男女人馬也正從事話劇的演出。

深居簡出的陳燕燕，最近也會在銀海裏鬧了下風波，在「洞房花燭夜」一片完成前，一度有陳燕燕和劉瓊鬧戀愛的空氣，接着又有與黃紹芬離婚的消息，據明瞭個中情節的人說，原因是黃紹芬作投機生意虧本，陳燕燕心痛，有意給丈夫淘氣，這樣愁雲就在一個快樂的家庭裏出現了。但不久，這疑雲就消散了，他們現在仍過着愉快的生活。

最近敵偽為加強麻醉淪陷區人民，與寧偽合資五千萬元（偽寧六成，敵方四成）籌設中華電影股份公司，定本年六月十二日在滬成立，陳公博，周佛海，褚民誼，林柏生等逆任董事，並由林逆柏生任董事長，惟實權操在敵人手中，除映畫配給部長為日人稲村泰二，監察與常務董事如今井英外，並聘大谷俊次郎及茂木久平兩氏為顧問云。

各地來鴻

◇三民主義青年團廣西支團部，為聯絡青年感情提倡青年正當娛樂，擬於該團附近林間草地，舉行青年草地會，每晚備有衛生經濟茶點，並收放全球幽美音樂，聞該團現正積極籌備，不日即可開幕云。

◇三民主義青年團涇縣分團部，召集城廂第八區隊全體團員，及該部工作人員四十餘人，組織晨呼隊，已於本月十五日，在微風細雨，天色朦朧中，整隊出發，舉行晨呼，各隊員朝氣蓬勃，呼聲如吼，民衆精神為之一振。

◇上海法學院青年團區隊部發起組織青年業刊社，業于上月十六日正式成立。遴選擅長寫作之團員多人担任編輯，刻正積極籌備發刊。

陪都點滴

▲陪都各書店最近對於外國戰爭愛情小說之譯本推銷頗力，此類小說中有以「高於一切」，「不許通行」等硬性詞句作為書名者。

▲天地出版社，所設之文化沙龍，佈置雅典，富於文化意味，品茗其間，令人生歡恰之感。

▲中央青年劇社近以人員擴充，原住所已不敷居住，近擬除新華商場舊址外，並增廣社址，聞現已在四德里附近購置瓦頂平房一座，價約十萬元，內有電燈設備，該社職員，咸稱便利云。

溽暑中的青年工作

◇三民主義青年團中央團部青年工作管理處，本年暑期為予各地來渝投考學校青年協助及便利計，計劃由沙坪壩青年館與該區各大學分團部聯合舉辦青年升學輔導所，幫助各地來渝投考學校青年解決各項困難問題——如食住及投考手續等——現正籌劃中，不久當可設立。

△青年團北碚夏令營現以開辦期近，正積極籌備中，聞本年各校請求參加者極多，惟以名額所限，致不能全數收容云。

又該營對各地來渝入營受訓之團員加以協助，特於臨近碼頭及車站之地分在朝天門，北碚及求精商業專科學校三處，各設招待站一所，以便利團員云。（杰）

劇校近訊

▲江安國立戲劇學校自八月一日起，分別在重慶成都及江安本校三處招考話劇科樂劇科第一年級學生各三十名，及高級職業科話劇組第一年級學生四十名。

▲該校為便利高年級學生實習起見，擬於必要時派遣學生前往陪都參加該校劇團工作，並在渝聘專家担任講座及指導演習。且該校自三十二年度起除添聘專家任校專任導師外，並定期延聘各專家，輪流來校担任短期講座，以資增廣學生學識。

▲該校附設之劇團自五月一日起，增聘楊村彬担任團長後，團員人數[illegible]增加，日增加者多係該校歷屆畢業生，陣容更較整齊，工作自亦加強，現該團已旅行成都公演楊氏編導之「清宮外史」，極受觀衆之好評，公演後，仍在成都繼續上演「岳飛」，「家」及「蛻變」等劇，預定九月起，沿江在嘉定宜賓江安瀘縣江津各地作大巡迴公演，畢，再往重慶參加霧季公演。

屯溪文化通訊

美術

屯溪藝術學會，係上海美專同學趙之誠蘇雲卿主持，聘請漫畫家參加籌備，擬搜集關于中國抗戰問題材料，並設戲劇、文學各部，現正積極籌備，訂於雙十節正式成立。

中央日報社之東南漫畫木刻社，由[illegible]良觀君任總幹事，社員有丁深，野夫，[illegible]等，出版之「[illegible]月版畫」異常精美，近來全國漫畫木刻界名[illegible]，均踴躍參加。

歌詠

中央日報之東南歌詠團，由名作曲家[illegible]克指導，又選第一期之活葉歌選，內容精彩，已開世。第二期已印刷中，該期中有[illegible]作曲「月光曲」，「不久」，「郎及酒」，雲霞作曲「與青年南人生見面」，與青年團五四[illegible]隊已正式成立，[illegible]青年參加者[illegible]，每次練習時間為[illegible]，期二[illegible]，大演奏一次云。

戲劇

東南業餘劇團為應文化勞軍，曾公演「大地回春」，又加演五幕劇「楊娥」，及排演四幕古裝劇「一[illegible]」，定六月中旬假[illegible]自建小型劇場公演。

屯溪雲戲劇兵團在屯公演「[illegible]」，「[illegible]」博得好評，除該團原有演員外，並請舒楓，周游，朱丙，蔡璉，王澄，周參加演出，導演為鄭[illegible]，泉華，會戰服團十一小[illegible]大隊宣慰組赴皖南各縣勞軍巡迴公演，「心草」「紅[illegible]」「有刑」等二劇，皆續演成績卓著。繼「荊[illegible]」後接排四幕古裝劇「精忠報國」，七月初公演，盛況可預卜。

屯溪中等以上各學校，聯合公演「緋綱」，導演為上海法學院同學吳滄溪，演員有各校台柱金志鈍，楊凱雲，吳綺芬，霞子，張雲等。

青年講座

我所囑望於全國青年者

張道藩

總裁於五年前為組織三民主義青年團對青年說過這樣的話：「中國將來之命運，完全繫於一般青年之身，而所以組織之，訓練之，使能盡成為真正中國之青年，真正足以擔當抗戰建國幹部之青年，為中正無可旁貸之職責，本團之成立，即為欲盡此重大責任而產生，亦即應於國家民族當前之迫切需要而組織」。三民主義青年團成立的意義與目的在這幾句話內可以看出。

三民主義青年團的成立，如今已有五年了。團員在這五年之內，已增至五十萬人，這個數字從表面看來，不能算小，但以中國人口之衆，實際所估成分還是不多。最顯著的就是若干受野心家的欺騙誘惑以致誤入歧途的青年尚未能大徹大悟回向革命建國的大本營——中國國民黨如三民主義青年團來。已加入為團員的青年固盡是有志氣，有血性，有學問，有道德的分子，未加入為團員的青年，有學問，有志氣，有血性，有學問，有道德的分子亦正多，我們似乎不能坐任其徘徊於本黨和本團之外。不但此也，就是那些意志薄弱，思想幼稚的分子，我們似乎也不應該坐視其墮落而毫無所救助。

三民主義青年團的團務原不僅以入團的青年為對象，而以全國的青年為對象，不僅以國內青年需要為前提，而以全國青年的需要為前提，中國的青年運動只有一個，入黨入團為中國每個青年應有的權利，也是每個青年當盡的義務。所以三民主義青年團的團員應該包括全國的青年在內，這固然是一個理想，卻也未嘗不有實現的可能，我們應該從下列幾點入手，第一，加緊宣揚集中全國青年於一個組織和接受一貫的訓練的意義了，第二，已入團的青年無論在體格上，知識上，能力上，工作上以及日常生活上均須能夠表現出一種新的特色，新的風氣和新的精神；第三，領導青年運動和負責青年訓練的人尤須恪遵總裁訓示「勿忘自己也是一個青年，處處要以青年之心為心，以青年休戚利害為自身的休戚利害，應自覺其義務，比人多，不是地位比人高，總要深入青年中間，以身作則的去感化人，不矜張，不懈怠，耐得住艱難，解得開糾紛，事事能處理得當，處處能踐履篤實，如此必能使全國有血性，有志氣，有學問，有道德的青年對本團產生一種仰望愛慕的心理，而以加入本團接受本團訓練為榮，團務的發展必百倍於今日，本團的使命由此而達到完成之階。

最後我們還要懇切向全國青年，尤其是尚未加入本團的青年陳明者，就是我們的領袖對青年的愛護可謂達於極點。五年前本團成立時，總裁即曰：「中正實視吾青年即會余之生命」，又曰：「我確認全國的青年就是我的生命」，本團實行第一次全國代表大會時，又曰：「我對於革命建國始終有信心，有決心，無論在怎樣苦痛挫折危險艱難的狀況下，不但沒有絲毫的悲觀，而且永遠抱着成功的希望。……『我何所恃而無恐？』……『我特有我全國無數的青年』……。」我們青年，人非木石，誰無情感？全國革命有志青年讀了這幾句話想必能為所感動，就應該自動的踴躍的加入三民主義青年團來。（完）

歐游鱗爪(三)

胡蝶與巴黎

觀民

仙靈身世出烟霞，一現蘋影想鳳車，銀幕爭看新藝術，損當國是女兒家。

◇　◇　◇

美人雲影到花都，疑是蹁躚絕妙圖，君為紅顏頻吐氣，春風珍重護前途。

◇　◇　◇

現身說法灑楊枝，海外繽紛集頌詞，今日僑胞同慰問，巴黎正是蝶飛時。

◇　◇　◇

右絕句三首，為八年前予在巴黎時，題胡蝶女士小照舊作。憶少時讀廣東詞人李文田蝴蝶詩十首，觀其以蝴蝶自況身世，頗覺優美成趣，以後每見蝴蝶蹁躚飛舞，或聞人談電影皇后胡女士，輒聯想及李氏蝴蝶詩，因原詩緣情綺麗，音調鏗鏘，不啻栩栩然活現一名貴之蝴蝶也。尤以末首四句：「色相悟空無俗骨，繁華洗盡即天機，從今不寄人籬下，四百年頭飽蕨薇」最能寫出由繁華濃郁場中歸於寧靜淡泊之境界，香港失陷後飛回祖國懷抱之胡蝶，或當有此同感乎?!

胡蝶從莫斯科至西歐德法諸邦，時為一九三五年春季，五月中歐為一年最佳之節候，所謂「暮春三月，江南草長，雜花生樹，群鶯亂飛」者，差堪比擬。而胡蝶適於是時來游，對於久違鄉井，隔重洋以臨瞻故國之華僑，何啻「見上國之衣冠，感平生於疇昔」，其興奮之情緒，與好奇之心懷，較諸尋常迎接出國使節，似有過之。至於從無機緣會晤東方電影明星之外國記者，驟聞中國電影皇后來游，自亦以一親芳姿為快！

巴黎繁華富麗，儀態萬千，為旅客所愛游，游人所樂道。惟是巴黎繁華，僅集中於某幾區域，並非全城九千餘街皆繁盛大道，蓋其中亦不乏工人及貧民居留之區，較諸最繁榮美麗之中心區，其冷靜有時乃類普通鄉鎮然。前者如第十五六區，由凱旋門經共歌廣場至共和廣場一帶，後者如第十八九區與北郊工廠地帶為近鄰，人情冷暖，世態炎涼，普通游客，亦不免趨繁華而避冷淡，於是巴黎繁華區域，乃為游人所艷稱，而較偏僻之街衢，遂被普通旅客所忽略。

然而胡蝶女士之游巴黎，卻非一般達官貴人趨炎附勢者所可同日而語。

巴黎第五六區在森納河之南，巴黎大學在焉，教育文化機關林立，為教授學生集散地，以便於就學之故，中國同學居留是區者頗多，猶重慶之沙磁區，成都之華西壩也。千餘年來，各國學生來此就學，皆習以拉丁語為公用語言，故有拉丁區之號。拉丁區中較大之公園，為盧森堡花園及動植物園，兩園林木蓊翳，花徑縱橫，或附博物館，或設噴水池，或置各種動物柵籠，或闢兒童游樂場所，景象不同，而其為學生課暇息游，雅俗共賞之地則一。

盧森堡公園，有全法國歷代王后及公主郡主雕像，環圍嫵媚，古香古色，妍媸老少，厥狀不一，此外紀念學者文人雕像亦夥，每歲暮春，綠葉成陰，掩映扶疏，與古代美人相輝耀，明媚風光，令人憐愛！園中游人頗多，時見大學女生，輕裝淡抹，嫩肌肌膚，豐曲折線條，隱約可見，三五成羣，圍坐於樹陰之下，雕像之旁，與古代美人成一對比，點綴名園，頗覺相映成趣。

胡蝶旅游巴黎，前後凡十餘日，其寓居拉丁區特里亞儂旅館（Trianon Palace），想係愛好盧森堡公園之清幽，並便於與吾國留學界同人及僑胞接洽之故耳，猶憶女士來法時，以予為巴黎中國社團一負責人，因友人介紹，肯偕周劍雲先生過訪，談及出國參加國際電影大會及歐游意旨，予以女士為國宣傳，不辭勞苦，敢不稍効微勞，聊盡國際宣傳義務，遂轉邀各社團負責人——如國民黨駐法總支部，如巴黎中國書報社，如巴黎中國學生會諸負責同志公讌女士於萬花樓中國飯館，並商訂公演女士傑作，招待新聞記者，及游歷參觀日程，十日盤桓，作宣揚中國電影藝術之計。

胡女士和藹可親，彬彬有禮，恂恂嫻雅，有大家閨秀風，其時因尚未與潘先生結婚，中外人士羣呼為胡蝶小姐，梨渦微笑，盛飾豐容，見者輒為之傾服。

巴黎多粵籍僑商及學生，胡小姐除以國語會談外，兼能操正確之粵語，聽對如流，然每自謙遜，謂其粵語不及純正廣州人，又謂北平語不及老上海，京話不及老北平，皆謙辭也，凡聽女士有聲電影者，當可以證吾言！

女士留法都期間，放演電影不次，其中兩次會現身於銀幕台上，中外人士，萬流瞻仰，在曇花一現中，掌聲如雷。同胞們興奮欣喜之情，不啻見故國旅鼓也！

胡蝶在巴黎所留倩影頗多，巴黎英法文報會為製版刊載，昔年「良友」畫刊，亦經選錄，就中個人像以銷流兩百萬份之巴黎晚報所攝者為最肖，團體像則以華僑歡迎會後盧森堡公園中一幅為較佳，是日風和氣清，園景佳麗，鳥語花香，若歡迎異國公主，留學界中，羣賢畢至，濟濟多士，共結藝術緣，並為同寄名城紀念，予廁身其間，覩斯盛況，隨緣興感，爰題詩為贈，隨手拈來，聊博散花天女一粲云爾。

蔣夫人載譽歸來

—陪都各界歡迎會小記—

為國宣勞的蔣夫人於本月四日下午滿載榮譽歸抵陪都，她此行譽滿全球，勞苦功高不亞於前方數百萬將士，所以陪都八十四個民衆團體為了表示慰勞和敬仰，特於本月十一日下午七時半假夫子池新運模範區舉行盛大歡迎會，天氣雖然異常炎熱，但是並不能減低民衆的情緒，反而更增加他們內心的歡騰，還未到預定的時間，廣場四周已經擠滿了七萬的民衆，為了瞻仰蔣夫人的風采情願鵠立等候，從精神堡壘沿柴家巷到廣場大門搭了二個松柏牌樓，一名勝利門，一名凱旋門，兩旁都是青年團團員雄糾糾的排例着，並且每人手上高舉着團徽，他們是新中國的代表，他們對蔣夫人更是無上的敬仰和歡迎。

會場的佈置素樸而莊嚴，很合新生活的要求，參加歡迎會的人都帶着非常愉快的精神走進會場，七點半到了，場內已充滿了歡迎的羣衆，黃總幹事仁霖在播音機上報告蔣夫人快到會場了，此時羣衆的情緒特別緊張，萬頭攢動，都要瞻仰蔣夫人的風采，一刻銀光四射大門外歡迎歡和軍樂隊齊奏，吳秘書長代表民衆早在大門口迎候，孔副院長伴着蔣夫人步入會場，掌聲雷動，蔣夫人跨上主席台向羣衆點首答謝！由於八個月公忠體國不惜勞瘁的結果，消瘦了些，但精神十分健旺，態度靄愛莊嚴令人肅然起敬。坐定後典禮開始，首由吳秘書長致歡迎詞，在蔣夫人開始講話前，先奏國歌，全場肅立，表示崇敬，當她站在台前，向羣衆演說的時候會場中發出一陣熱烈的掌聲，他謙虛的說她這次赴美，是以民衆一份子的資格出國的，所以所說的諸節是民衆要說的話，她的榮譽都是民衆的榮譽，一切應歸功於最高統帥的英明領導，前方將士的奮鬥抵抗，後方民衆的艱苦耐勞！她接着說美國和加拿大對我們的友誼天天在繼長增高，這就是我們最大的收穫，她又說美國和加拿大和我們作戰的目的和原則是一致的，但是希望我們不依賴人家，要能自立自強然後能得到外人的敬重，詞意誠摯，態度自然，發音清晰，真不愧為世界第一名流的演說家，蔣夫人演說後由將來的生力軍——兒童代表向慈祥的蔣夫人獻紀念錦箋，獻是他們天真的敬意！

婦人語

允嚴

——永恆的女性，引導吾人——浮士德——

言為心聲，文學隨男女賦性之不同，而有陰陽的差異，在有一次討論婦女文藝的座談會上，我曾經發抒過下列的見解：（一）婦女對於天才著作的完成，向來缺乏自由和必需的修養，應該設法補救，（二）婦女地位升格，有了充份自由之後，在較遠的將來，總該有偉大的作品出現。（三）男女生理與心理上的差異，如果影響於文學的話，應各發揮所長，不宜互存軒輊，或歧視的見解，（四）女性自身尤須矯正對於文藝的態度，在荒蕪的藝術園地上努力耕耘，然後可望豐年的收穫。下面我順便寫出我所譯述的幾首女郎詩，作為我對於婦女文學前途的祝頌吧：

自然頌

法國諾雅棄夫人

含有深心的自然，
是諸天的休息室，
誰也不像我這般熱戀着一些——
白天的光明和晚間的恬靜，
閃光的水波和孕育在大地上的生命，

獻給自然

法國Elisabeth Kulmatia

自然呀，
人類的母親，
在你眼前舒卷的是生命，
把它吞併去了的是死神，
一切都從新埋藏在你的心！

海上平原

保加利亞女詩人Bagriana

我愛還圍繞海邊的平原，
我愛這動人心坎的源泉，
和那頸聲嘆息的白松，
我要和水泉，光線，沙鷗水鳥的生命交融，
上帝與我之間，沒有些兒阻塞！

讀這些原詩，其優美處，令人想起我國的女詞人的名句：「一庭細草綠鋪毡，紅杏初酣，斑荷初尖，玉堦微步望銀蟾，柳影橫斜，」這些似乎都不是男性詩人的筆調，更希望我國的女詩人，更貢獻她們的特長，隨着偉大時代的到來，更加發揚光輝的永恆的女性！

既然有了我的愛情

Puisque Je T'aime

法國 Muratoire 作　棣庵 譯意

一

爲什麼今天晚上
你底梨渦沒有可愛的笑容?!
你底臉龐兒緊閉，
像陰霾掩蔽着晴朗的天空。
我總想不通你有什麼隱衷?
怎麼說了許多的氣頭話，
好像在向着我進攻?
我到底闖了什麼禍，
累你的心神這樣怔忡!
如今，我要祈求上帝
消除你底疑慮重重，
平抑你底怒氣冲冲!
你應該始終信賴着我，
使我們的心懷永遠水乳交融，
我也會對天發誓，並且
說過多少回數!——
只有你纔值得我實愛無窮!

◇　◇　◇

既然有了我底愛情，
爲什麼還懷疑你底幸福!
既然有了我底愛情，
爲什麼還負氣反對你底心!
既然我愛上了你，
爲什麼還記着舊日的怨恨!
讓我們甜蜜地吻着吧!——
使兩顆心情回復到寧靜，和平!

二

你心中所想的一切，
通通可以告訴我，
用不着絲毫畏懼。
其實只有你終身的幸福
纔是我唯一的顧慮，
告訴我吧：
你有什麼憂戚，
有什麼歡愉?
我是你的情人，
也是你的朋友，
愛着你永遠不渝!
縱然有些小小的爭端，
決不會影響到我們相愛的情緒，
有時倒因爲淘了一些閒氣，
反而使得我們的幸福，
受了雨露的沾濡。
好像一場暴風雨過後，
那蔚藍天上掩映着浮雲的卷舒。

◇　◇　◇

既然有了我的愛情，
爲什麼還愁悶着你美麗的眼睛?!
既然有了我的愛情，
爲什麼還緊緊鎖着蛾眉在含顰?!
既然我們互相愛慕，
爲什麼還不開心?!
來呀! 親愛的女人，
在我的懷抱當中，
你將要忘却人生的不幸!

成都好(小令)

嚴允一

——調寄憶江南——

一，
成都好，
風歇草如茵，
沃野田疇天府地，
名臣祠宇錦江春，
花會趁芳晨。

二，
成都景，
欣賞幾人迷，
宮殿樓臺開蜀府，
絲場城郭繞清溪，
幽麗數華西。

三，
成都樂，
佳節正清和，
萬里橋邊修禊賦，
百花潭上醼觴歌，
逸興近如何?

四，
成都憶，
相憶路迢遙。
水驛山程傳雁字，
爐煙茗椀伴良宵，
愁對百花朝!

五，
成都去，
風物舊曾諳，
月照江樓人似玉，
春來陌上碧如藍，
何用憶江南!

癸未春暮，於蓉都。

『甜蜜的回憶』

白沙

——爲教育部實驗劇隊旅行川東巡迴公演寫——

脫下破鞋，數一數我們的行程，記一記我們的足跡，引起我們多少的回憶……

一切都像是昨天的事，充滿了愛，充滿了恨，充滿了痛苦，充滿了快樂，有眼淚，有歡笑。

計算從大地換新的日子，死去的，復活了，種子在地下生了芽，開了花，就從那天起，我們這羣二十多人的小隊伍，隨着春風和布穀鳥的歌聲合奏起春之交響曲。

每個人放着愉快而輕鬆的腳步，背負着沉重的戲劇教育的種子，由北碚到涪陵，酆都，高鎮，忠縣，像忠實的布穀鳥向人們報告播種季節，像樸厚的老農播下生命的種子，如今，花又變成了菓實，我們摸一摸鞋底底瘡痕，捫心自問。

「我們播下的種子，是否也在人們的心裏生了根呢?」

涪陵是川東繁雜的商業區，是物品和金錢的交換所，牠有着都市的繁榮，人們也有着都市的享樂，因此人們的腦子做什麼事都像是在「做生意」。

我們也不否認，有一羣可愛的年青人，熱切的閃着我們，用企求和關懷的眼光，沉默的傳遞着他們心底底感情，我們愛他們，把戲劇的種子播下他們的心田。

酆都，高鎮，人們都傳說這兒是個鬼城，有閻王殿，鬼門關，奈河橋，望鄉台，二仙樓，……因爲很久以前有陰長生，王方平二人在此修道，死後修這座廟作爲紀念，時間越久，「陰王」就變爲「閻王」，其實只是高山上一座破廟，什麼也沒有。

酆都它有一副恬靜的臉，健壯的外形，然而「它的內心却沒有它的外形堪實」，過去，這兒是產鴉片之區，抗戰的砲火，把他們從夢裏喚醒，如今，鴉片算是絕跡了，因此人們都相當富裕，一般人的體格，也比較禁烟以前好些，腦子清醒的人，還辦學校和有益社會的事業。

忠縣，是白居易和秦良玉的故居，這兒也出過不少的忠臣才子，過去牠有着一盞光明真理的燈，如今它的光芒，不比以前亮了，但是它還是可愛，樸實，像一個生活在母親懷抱裏的孩子。

這是川東的幾個重要城市，我們在物質條件的限制下，和工作進行的困難當中，演出了「蛻變」，「藍蝴蝶」，「重慶二十四小時」，「寄生草」，「陌落瓦斯」，「杜九姑娘」，「野玫瑰」，創辦戲劇訓練班，講習會，舉行聯合公演，音樂大會，慰勞剛從鄂西受傷下來的將士，收效如何? 當然自己不敢說，但是這塊戲劇荒涼的土地，的確是被我們開墾了。

我們用了血汗和熱忱撒下戲劇教育的種子，耕耘，培植，我們的收穫只是愛，恨，痛苦，快樂，眼淚，與歡笑。

年青人需要我們像乾涸的秧苗，極需雨水的灌溉。

老年人需要我們，他們希望讓秧苗成長，有豐滿的收穫，——我們的歡樂和微笑。——種子在他們心田裏成長起來，——我們流一滴汗，我們收一粒菓，因爲我們只有我們不失望，我們歡欣，——在工作裏才能找得到真正的愛，我們下了這樣的決心，在秋後，我們將帶着多量的教育的種子，走進川東的每一個角落，到鄂西——歡笑的高唱着我們播種之歌。

——三十二年六月於忠縣

抒情草

臨川

招魂

唱一首遼古悲壯的歌詩，遙祭殉身于祖國的英靈。

民族史頁上閃爍着的光輝，不就是你們的碧血和熱情所化成的麼? 只要日月不息，星光永燦，山川無改的時候，國魂長在，民族萬存。

何必悵惋晚春的風暴，飛紅萬點，化作春泥，它將伴着明年的綠楊芳草，重到人間。

美麗的山河，被遺留下來，那一方寸不洒遍了祖宗的血汗，新的歷史又重新啟示了我們，生過孩子的女人才了然於做母親的辛苦。

蒼天作帳幕，田白作蓆，河嶽作枕櫬，供你們長久的安息。不，大地不會撤消，日光永恆照耀，水影山色百世長新，那末，四方八極，神聖的國魂到處瀰漫，將生生不息的創造了宇宙，看啊! 花再繼放的生命。

然而一如同敵人播撒的毒菌，那春草重生，像山川裏的土地散的種子，踐踏在土上，迎着東風烈，將生的畫出鮮血更多也新滿的苗了。

「一粒種子若不落在地裏死了，仍舊是一粒，若是死了，就結出許多新的子粒來。」——哲人的話，也沒有白說。我迎着遠方那像候鳥歸來的，似無數的英靈，你們勝利的幽靈，等待着花木的不朽，英靈的來享，設下了景仰的馨香，河嶽中間，什麼東西歸于消滅，甚麼都可以更始。「絕沒有」歸來吧。伴着着祖國而永生的英靈!

盲

還是個清靜的早晨，屋子裏飄出柔和而莊嚴的聖詩聲。和着一片孩子們清脆童音的歌唱——走進去，我參加了他們的歌唱。

每個孩子都那末安靜，沉默，彷彿真正站在耶和華的面前，屏着氣息，由一個孩子恭敬的唸着聖經，誦着禱詞，句句都嘹喨而親切，似乎也像是站在父母跟前說話，顯得天真，聽着他們家常的絮語。

不多時候，儀式完畢，大家漠然的散去，旁若無人，使我驚異，以遠來的貴賓，是不應該對陌生的來賓視若無睹的稚子，真的。

——請問一句，涂德樂夫人住在哪兒?

——誰? 先生，我們這裏是盲童教養院哪!

我不禁大大的驚詫，比適才的誤會更利害。

是一羣瞎眼的孩子，呵，天! 進來這末多時候，竟沒有察覺出來，真正的盲人怕還是我自己。

「你們的眼睛若是變成瞎子，便沒有罪了。」先知看我們比盲者更可憐。實在的講，他們自有一片不可及的天地，像夜裏的種人比白晝更美麗，那星的光輝，月的燦爛，詩人們不絕的歌詠，——那末，盲者的天地，倒是近於我愛詩的境界吧。也愛那一片如盲者天地的淡月疏星之夜，更愛那嵌在歷史鴻濛像星像月的左丘明與荷馬。現實的眼睛張開了，心靈的眼睛就會關閉。

我願意做盲者!

我重新發現了祖國

——歸國雜感——（三）

謝康

柳州瞻望

我重新發現祖國，
是在到了柳江，
這裏的一河兩岸，
却不似舊時模樣：
有的是寬闊的馬路，
填平了拆掉的城牆，
從前的斜街小巷，
多變成大道康莊，
許多商店騎樓，
全改變當年情況，
還有那一所疏散後的中學堂，
正將幾幅鐵門緊閉，
實行着「文化下鄉」!
待訪問同學故舊，
多說是爲了工作跑到他方!

◇

我終於跑上立魚峯頂，
獨自度重陽，
憑眺這十年來的變革，
不覺百感蒼茫!
看公園裏幾棵柑香，
幾行新柳，
幾樹斜陽，
爲問亭台樓閣，
閱盡幾滄桑?!
臘羅池廟碑依然如故，
柳侯園墓却一新冠裳，
還有那滿園的桃李，
正相對着丹荔與蕉黃。

◇

我正欣賞着柳州的風景，
聯想到柳州市的進步無疆，
要鞏固大後方，
須發動民衆的力量，
已往的成果值得讚揚，
不過，也應該逐步改良，
我們要造成民主國家，
就是爲着民生着想。
好好努力地方建設，
來發揚我們邦家之光。
切莫孤負可遊的山水，
和可愛的江鄉!
我重新認識柳江，
正樂得徘徊瞻望!

編後語

我們很高興在出版了「七，九一特輯」之後，還收到張部長道藩的一篇討論「青年團結」的大作，因爲編排的方便，將它排在第三版，希望讀者們不要當它一篇普通宣傳的文字看。

爲着讀者的興趣起見，我們從這一期起極力減少硬性的議論文章，並酌量增加文藝的篇幅和富有趣味的游記或報告文學，特別是各地青年生活及文化活動的報導。希望文化界的朋友們，踴躍供給我們以指導和幫忙，共同耕耘這塊公開的園地。